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e Le Carnet a spirales

(Charlieu)

QUEL EST LE POINT DE DEPART de votre livre 2 N'est-
ce pas l'envie de tordre le cou aux idées regues, aux
clichés colportés sur I'lran ?

MEcAr Diavapi — En effet, c'est le point de départ.
J'avais envie de faire connaitre I'lran. Les gens
connaissent un peu I'Empire perse et la splendeur
de l'lran. Toutefois, le régime islamique, ses meceurs
moyendgeuses, la question du nucléaire et du terro-
risme, focalisent I'intérét. Cependant, entre les deus,
tout cela reste assez flou. J'avais donc envie de faire
connaitre cet Iran, I'lran de mon enfance et de mon-
trer comment le pays est arrivé jusqu’a la révolution
de 1979. C'est pour cela que je suis remontée au début
du xxe® siécle, pour montrer un Iran construit peu a
peu au fil des révolutions, des coups d'Etat.
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Pour cela, nous allons suivre des personnages
merveilleux, un peu comme dans les contes des
Mille et une nuits. Le premier d'entre eux, au nom
impronongable, est un personnage puissant:
Montazemolmolk!

N. D. — Puissant en effet, 4 |a fois par la taille, mais
aussi par le pouvoir. Au début du xxe siécle, en
Iran, subsistait encore la féodalité, surtout dans
le nord du pays, qui est une région trés particu-
liére, Mazandarin étant trés proche de la Russie.
On imagine I'lran comme un pays aride, ensoleillé,
alors que c'est trés vert, pluvieux, brumeux. Mon-
tazemolmolk vit avec ses femmes, au nombre de
cinquante-deux, avec son harem, son armée, ses
enfants.

Point de départ du livre, la naissance de jumelles,
dont I'une a une particularité que I'on retrouvera
tout au long du récit. Qui est-elle 2

N. D. — Elle a les yeux bleus. Les yeux bleus comme
son pére, le bleu de la mer Caspienne. Montaze-
molmolk, qui a énormément d'enfants, qui ne sait
ni les compter ni les nommer, en voyant les yeux
bleus de I'enfant, décide de la prénommer Nour
(«Lumiére» en persan). Nour est la grand-mére de
la narratrice.

Nour enfantera six gargons: les cinq oncles de la
narratrice, et Darius, son pére. Qui est Darius ?
N. D. — Darius est le quatriéme gargon de Nour,
appelé oncle numéro 4, car lui et ses fréres sont
nommés ainsi par les cousines. Il est le rebelle de
la famille, celui qui ne s'est jamais soumis, celui qui
s'est mis a I'écart de ses fréres, refusant l'autori-
té du pére. Il est un peu l'intellectuel de la famille.
1l a voyagé, a longtemps vécu hors de I'lran, en
Europe. Il est revenu dans sa patrie et est devenu
un révolutionnaire, un dissident. On imagine que
c’est Khomeiny qui a fait la révolution iranienne,
mais pas du tout. Khomeiny n'était qu'une figure
de la révolution, celle du clergg, I'lran étant tou-
jours partagé entre les monarchistes, les intel-
lectuels, et le clergé. Alors la prise du pouvoir fut
nécessairement un affrontement entre les uns et
les autres. Une partie de la révolution est ainsi le
fait des intellectuels, des étudiants, des écrivains,
des journalistes... On se focalise souvent sur 1979.
Mais la révolution a démarré bien avant. Et Darius
en est une figure emblématique.

Passionnant roman qui n'est pas un roman sur
I'Histoire de I'lran, mais bien celui d’'une famille
a l'intérieur de I'Histoire. Darius revient au pays
accompagné par Sarah, rencontrée a Paris. lls
auront trois filles, dont la derniére, la narratrice,
Qui est-elle?
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N. D. — Quand Sarah est enceinte pour la troisiéme
fois, Darius veut un gargon. Tout son entourage ima-
gine que ce sera un gargon, la grand-mére armé-
nienne confirme cette prédiction en lisant dans le
marc de café. Sarah donne pourtant naissance 3 une
fille. Elle lui donne le prénom de Kimia («Alchimie»),
En grandissant, Kimia se sent différente de ses
soceurs, de ses copines, mais ne sait nommer cette
différence. A la fin de la révolution, sa seeur ainée,
trés érudite, lui dit le mot «lesbienne » en frangais.
Sans en connaitre |a signification, elle le comprend.

Ensuite c’est I'exil et la fuite vers la France, fuite
magnifiquement restituée par la qualité de votre
écriture et le sens du détail.

N. D. — Il faut imaginer l'ouest de I'lran. C'est trés
montagneux. Pour passer en Turquie, il faut passer
par le Kurdistan iranien, une sorte de no man’s fand
ou il fait trés froid - -25°C a -30°C. C'est une fuite a
travers ce territoire ou les loups et les combattants
conférent a celle-ci un caractére excessivement
dangereux. La famille met une semaine pour traver-
ser ces frontiéres. Enfin ils arrivent 2 Ankara.

La deuxiéme partie du livre se déroule en
France auprés d'une famille d'exilés. Chacun des
membres de celle-ci vivra cet exil différemment.
Pour Kimia, cela sera une quéte d'identité.

N. B, — C'est trés compliqué, I'exil. C'est un senti-
ment mais aussi un statut. Le passé et le présent.
C'est une condamnation mais aussi une certaine
liberté. Chacun le vit comme il peut. J'ai I'impres-
sion qu'il y a autant d'exils que d'exilés. Kimia, elle,
se détache de tout cela afin de rechercher son iden-
tité, sa propre identité. Elle vit I'exil comme le fait
de n'appartenir a nulle part. Alors elle voyage. Elle
oublie |'lran.

Et elle comble les trous avec la musique, le punk
et le rock...

N. D. — Avec le rock, dont Uz, premiére citation
musicale du livre. Dans le fond, Kimia est nostal-
gique de la révolution iranienne qu'elle a vécue.
Le rock lui permet d'échapper a sa famille et lui
donne une liberté, une puissance aussi, celle de I'in-
surrection du punk qui lui rappelle ses années de
révolution.

Le récit est rythmé, séquencé par des scénes
contemporaines, dans une salle d’attente d’un
hépital.

N. D. — Elle est a la section de la PMA de ['hopi-
tal Cochin, dans la salle d'attente, en attente d'une
insémination. En écrivant I'histoire, j'ai intégré ces
parties, car je me suis apergue que les grossesses
sont le «ciment» de cette famille.
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